“就是就是，班长每天处理交通队那么多事，今儿能组这个局，咱都倍儿有面啊。” 那个时候家里没有空调，只有电扇。天气热的厉害了，妈妈就会在屋子里洒点水，再给她买瓶两毛钱的汽水，听着外面树梢上的蝉鸣，这就是她的整个夏天。